燕云十六声：碧波垂钓与风雪岱山

最近的某天回去接连过了《燕云十六声》的两段剧情：其一，侠迹《碧波垂钓》；其二，镇守《风雪岱山》。

侠迹《碧波垂钓》

刚来到藏书馆，你见郑生愁眉不展。你问他发生了何事，郑生说，出师入世之际，他的老师却不给自己写寄语，苦恼不知其原因。询问间，郑生竟然睡着了。你说藏书馆确实好睡，于是过了一会儿也感觉眼皮沉重，竟也睡着了。醒来睁眼，你发现自己身处异境，像一间纯粹而四下无人的学堂，周围如梦似幻。

你见日晷在「未」「子」「丑」字上独独是血红的颜色，投下的影子随着你的脚步快速挪移。当你站在日晷跟前，投影正好处于「巳」「午」之间。你不知道这一切有什么寓意，只能继续往前走。一只粉色梦貘在前面的道路上时隐时现，竟像是在给你引路。你拼接荷叶，穿过走廊，晨日光与晚月光在走廊里飞快变换。对这些读书人来说，正如寒窗数十年，时光如梭。

未待金榜题名，紧接着场景一变，有人留言：「朱贼之心……纵流血漂橹，亦当死谏。」你知道，当年朱温篡唐，剿杀文津馆旧臣，将人赶至白马驿，死的死，淹的淹。 果不其然，周围开始漫水，并且随着你不断深入，水越来越多。你想，这怕不就是黄河水¹¹ 「此辈自谓清流，宜投黄河，永为浊流。」，令人余下只有寒意和苦闷。方向颠倒，楼梯错乱，环境昏暗浊浊，令人看不清前方。你迷着路，闷头往有光亮的地方走。

再次见到日晷，日晷上红色的字原来是被血迹浸染。穿过迷宫一样的场景时，你总能见到一匹白马；于是你也见着水位先是没过马蹄，然后没过半身、脖颈，最后没过脑袋，连马的耳朵也只剩尖端露在水面上。天花板如此低矮，在这样的空间里，很快就会窒息。

你从一个小口逃了出去，却来到更诡谲的空间。水里泡着、浸着的，是堆积如山的白马雕像。当年朱温的养子朱友礼将几十名文津馆弟子投入黄河，尸体不在，变成不可计数的文津馆弟子头巾，在水里悬浮着。 这也是河西终章里，方白以命换命也要当场诛杀朱友礼的原因：「君子就是，说杀你……就杀你！」场景变成血红色，你拼命往上游，游过小口；口越来越小，还在水中；最后，往上的出口竟荆棘遍布，无法逃脱。也许当年文津馆弟子被溺死之时也是如此，欲挣而不可挣脱，欲活而已不再可能。

然而，正如梦终会醒来。你以如今文津馆年轻弟子、新鲜血液的身份重新振作，抓着卷轴，卷轴上留着众人的寄语与期望。你游向手怀莲花的女像。你终究会回到现实，回到现实的某处：有志气、有抱负的年轻人刚刚启程，相互道别。稚嫩的学子向老师鞠躬，有人要为孩子们栽下更多希望的种子。内心创伤不可弥补，只得尘封，人却也终待往前看。

你跟随郑生醒来，他的老师为其留下的话是：「乐往苦亦逝，困难有终时」。

原来这一切都是他老师的梦境，或者他老师的心事。你懂了他迟迟未给大弟子写下寄语的原因，也懂了为什么后来还是给了。

—-

镇守《风雪岱山》

故事围绕一具文津馆弟子的尸体展开。你回溯场景，聆听各方言语，将案件推理完整。文津馆弟子来岱山调查梅花信一事，约好与江北神捕一起调查，却打草惊蛇。谁知这客栈里聚集了一帮心思各异的人，尤其是怀揣着镇冠珏的人，更是风声鹤唳，草木皆兵。

我很喜欢一个场景。假掌柜御马出逃，被雷劈当场；被贬的疯官疯疯癫癫、手舞足蹈地叫着：

「妓子无义，僚属无胆，浊世无道，苍天无眼，都该杀！杀！杀！」²² 此时是晚唐末期，国之将倾。

雷劈在人上，马上的人是谁，已经不重要了，也不该被人分清。后马皆惊，仰起前蹄，场景黑白得纯粹，雷光冷亮如屠宰工厂清冷的大灯。大概，雷过后，这些马是唯一逃出这客栈的，也好。脚印踩在茫茫雪地上，很快就会被风雪覆干净。

再说这个疯癫的官儿：

最妙的一点，是他点火扑杀这狼心狗肺的商人。商人设计诱杀他人，故意换了宦官的衣裳，岂料就是因为这身衣裳，被疯官当作阉狗。从头浇到脚底的火，烧了这商人的尿骚味，也烧了这商人的命，叫他告密的、背刺的、挑拨的舌再也翘不起来，大快人心！

可惜了，也不可惜。在没有礼法的客栈，这些人凭自己争斗，没人活下来。而且他们争斗的对象，也是假的。镇冠珏是假的，「魔头」也是假的。

「魔头」是谁？

宫人和宦官带着「镇冠珏」是为了找魔头求长生功救李唐，但是他们不知道镇冠珏是假的；杀手截杀宫人，但是她不知道兑现自由的承诺是假的；土匪和商人要干一笔大的，跑来围剿找长生功的蓝何，连「魔头」的影子都没摸到；突厥人想拜魔头为师，结果早死在被人挑拨离间的计中。

正如这些人被「一个传说」「一个消息」「一句允诺」诱骗至此，为了一个虚妄的目标争得你死我活。魔头一开始也不是魔头，而是权力博弈的牺牲品，是人言构陷出来的魔头。

这个被人言传来传去的「魔头」，名字叫雩真。

雩真很小的时候被道真掌教收养，从此努力练剑，为的是将来能配得起道真教的无量剑。那是她爷爷留给她的剑，爷爷说，她迟早会成为天下第一。长大以后，为报武皇知遇之恩，即便后来武皇去世，她只在太平公主身上「略略地见到了武皇的一点影子，就一头撞了进去」，从此为太平效力。

她应当是很纯粹的人。为什么这么说，我想后面会谈到。

突厥人和中原要比武，李隆基借此打压太平势力，两拍即合，突厥在雩真的剑上下毒。这样，无论是不是天下第一，都胜之不武。然而雩真对这一切尚未察觉，她在比试之前还很畅快：

「我刚才，见到师父了，还有武皇。他们远远地看了我一眼，便走了。我恍然惊觉，他们已经死了很多年了。」

「之前，我为师父的期许而练剑，为能报武皇之恩而练剑。可这些人都不在了。而我现在，只想和狐令飞打一场。」

「……人生快意事，莫过于如此。」

造化弄人。这里面有上头的想法，有国与国之间的做法，有百姓的看法，世事唯独不尊从雩真的意愿。知道下毒的、有嘴的人故意不说。雩真当然成了顶罪的，也成了「魔头」。

后来我们知道蓝何当年其实见到了雩真。看到蓝何那张脸，没有人会不心情复杂。因为蓝何接下来会去河西找到郭昕，带着真正的「金桃」，向着长安，走到他能走到的最远的地方。「金桃」会经手很多人：郭昕、张议潮、张淮深、索靖……方白、画师……王清、江晏……我们。

雩真呢，她纵身一跃，去了哪？

—-

快意与被推着走

我感触的地方是，原来雩真是恨的。恨过。被污蔑，成为棋子，被利用，被抛弃，她也臆想过暴雨、水患、天灾人祸。所以是恨过的，不甘的。那么她成为某个人爪牙的时候，就是没想清楚过的，所以我当她是纯粹的。若轻飘飘揭过、看开，我们说这是「圣人」，雩真不是。

雩真武力高强，心性却应该是在多年如一日追求武学境界时，还保持着某种纯真。当然，也被人利用了这一点不谈。她说：快意如此。

你要问我如何解释，我对「快意」这个词很难掰碎了解释，解释起来恐怕也词不达意。她不是说我们谁做了让内心快乐的事，甚至有时候，快意这个词很难等于快乐。在我们了解昔年往事的时候，唐新词说：

「人是一点点被推着走的。」

「有时候，人很难知道自己真要什么。会被很多人推着走。师父的教诲，说你要成为什么样的人。旁人的期许，说你必须要怎样才不算辜负。敌人的诋毁，说你既然被当作魔头，不如就当真做给他们看……人还会被自己的尊严推着走。被要强推着走。被不甘心推着走。被“我不能输”这口气，一直一直推着走。」

「……你已经在河里了。你以为是自己在走，其实是水在推你。在河里想走出自己的脚印，比在任何时刻凭空想象的，都要难。」

于是「快意」成了少数能够自己真正做选择要做的事。快意如此：做的时候就管不了那么多，想不了那么多了。闷头做了，有什么因便承担什么果。她是一开始没想清楚；若人能事事想得那么清楚，那么本心和快意就有可能皆失。这也是我的看法，我认为人不会如圣人那般旁观千万事，事事想清楚了才会动手。而没有想清楚局势时，就要问问自己的心，到底想要什么。但心有的时候可能会误导你。而从雩真的行事上看，她最终也是一如既往地追求着武学的高峰。所以我说她是纯粹的。

我记得在《不见山》主线快要结束之前的一幕，「巨子」燕问少东家，问她不怕吗？

怕「人心百端，剑出一路。如今世人于你身边，广织罗网。敌友难辨。」

怕「一出剑，便错杀，便害友，便为人所乘，酿成大祸。」

少东家说，她信世道。

「我不是信自己绝不犯错，是信这世道。若我行有偏颇，自有人来纠我。若我肆意行凶，自有人来杀我。所以，手中剑也好，心中火也罢，若觉得该用，那便用。世道不是那么脆弱的东西。若世道偏了，自有人来匡正。」